

LIBRIS

We know
books

Redactare: Victor Cobuz
Tehnoredactare: Mihail Vlad
Pregătire de tipar: Marius Badea
Design copertă: Laurențiu Midvichi
Ilustrații copertă: Ruxandra Luchian

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

PIETRĂREANU, ALINA

Să trăiești cu o presiune constantă / Alina Pietrăreanu. – Pitești:

Paralela 45, 2022

ISBN 978-973-47-3633-1

821.135.1

Copyright © Editura Paralela 45, 2022

Prezenta lucrare folosește denumiri ce constituie mărci înregistrate,
iar conținutul este protejat de legislația privind dreptul de proprietate intelectuală.
www.edituraparelela45.ro

Alina Pietrăreanu

Să trăiești cu o presiune constantă

Editura Paralela 45

CUPRINS

Partea întâi	5
Partea a doua.....	57
Partea a treia	91

1

— De când i s-a dat voce femeii, cuvintele și-au pierdut adevăratele sensuri. Singura poziție a femeii ar trebui să fie în genunchi, la picioarele bărbatului. Neopropaganda de azi ne va duce înapoi în trecut, pe când femeia avea drepturi egale cu bărbatul și a mușcat din măr și omul a căzut din Rai. Făcătoarea de suferință, de boală, de moarte. Vom face femeile supusele noastre și omenirea va cunoaște adevărata iluminare. Iar cele care ni se opun vor pieri.

Bărbații conectați la Rețea aplaudă și urlă „Amincel“. Marele D. zâmbește victorios în cameră și iese. Mereu se deconectează imediat după discurs, ca să îi lase pe bărbați să savureze cuvintele lui și să îl adore fără nicio jenă. Iar bărbații savurează cuvintele lui și îl adoră fără nicio jenă, fiecare din camera lui plină de fum și de pete de bere. Se simt puternici și hotărâți și fiecare se uită la sine în căsuța de pe ecran, surprins și emoționat. Da, astăzi i se așază bine părul, dar niciunul nu se dă de gol în fața celorlalți că îi pasă. Bărbații din Rețea sunt singurii bărbați adevărați din România.

2

Barul e plin. România s-a calificat în finală la Euro și toată lumea a ieșit să sărbătorească. Toți intelectualii de stânga ai Bucureștiului cumpără IPA la draft și își dau shoturi de absint între ei. Sofia le

zâmbește tuturor și șterge spuma de pe halbă cu un șervețel. Astăzi e prima ei zi single din ultimii doi ani. Încă poartă inelul de la David ca să pară că are verighetă, altfel viața de chelneriță ar fi de nesuportat, mai ales într-o seară ca asta. Oricum e. Bea un shot și își verifică telefonul. 30 de mesaje pe grup. O să ajungă și gașca pe la 10. Mai bea un shot și se duce cu berile la masa dinspre poartă.

— Meciul are astăzi rolul cathartic pe care îl avea tragedia în vremea grecilor antici. Galerile de astăzi sunt o întrupare unu la unu a corului, iar arbitrul, în rolul corifeului...

— Cafeaua la cine? îi întrerupe Sofia discursul marelui critic de la revista *Mema Veche*.

— Aici, îi răspunde zâmbind, ia și tu loc cu noi.

— Nu acum.

— Hai, insist!

Ar vrea să îi vorbească despre consimțământ, dar i s-ar răspunde să se relaxeze, să nu mai ia totul în tragic. Nu mai e naivă ca anul trecut, când s-a angajat. Oamenii ăștia au doctorate în consimțământ, dar nu se deranjează să le mai și aplice.

— O să mă așez după ce va câștiga România campionatul.

Râsete. Sofia pleacă nu neapărat mulțumită, dar măcar amuzată. Se ascunde în spatele barului și își mai verifică telefonul. Niciun mesaj. Intră pe chat cu David și citește ultima conversație cu el.

David

nu mi ai zis nimic despre ultima poezie.

Eu

iarta ma pe mine ca invatam

David

sa stii ca nu am aratat poeziile astea nimanui in afara de tine. eu am incredere in tine si e foarte dureros sa nu zici nimic. in ultima vreme abia imi raspunzi

Eu

imi e greu sa citesc mereu despre cat de mizerabila si inutila e viata ta cand vin de la munca si tre sa invat pentru bac. apropo daca tot te plictisesti pe acasa ai putea sa inveti si tu pentru bac

David

te stresezi prea mult cu bacul asta. stii si tu ca il iei

Eu

nu david nu stiu. ai putea incerca sa ma intelegi. sunt obosita si stresata si tu ma certi ca nu ti am citit poezia

David

nu ma simt prea bine. vorbim cand te calmezi

Eu

sunt cat se poate de calma. si stii ceva? m am saturat de egoismul asta. nu mai am chef de baieti care asculta \$uicideboy\$ toata ziua si scriu poezii triste. tre sa te trezesti la realitate. am si eu problemele mele si nu mai vreau una in plus.

David

vrei sa ne despartim?

Eu

exact.

David

hai să ne vedem să vorbim despre asta

nu, David, macar o data in viata respecta mi si mie o dorinta.

Urmează, ca de fiecare dată, o scrisorică lungă de la el în care îi spune că o iubește la care ea nu răspunde. Apoi, o oră mai târziu, ultima ei replică:

Eu
 îmi pare rău

Și *block*. A plâns toată noaptea, dar e mai bine pentru amândoi așa. El trebuie să se maturizeze. Ea trebuie să învețe pentru bac și să se hotărască odată la ce facultate dă. Altfel o să iasă la pensie cu degetele lipicioase de la spuma de bere. Asta în cel mai bun caz. Ai lui au bani, își permite să fie trist și creativ. I-ar plăcea și ei, dar s-a terminat butoiul de bere și iar trebuie să care singură din depozit unul plin.

3

— Trebuie să organizăm o revoluție genială! Asta înseamnă că singurul gen dotat cu rațiune va câștiga.

Toți bărbații râd în hohote groase.

— Să le distrugem pe sclifosite!

— Să îi radem pe toți Chad și pe toate Karen de pe fața planetei!

— Marele D. președinte! Marele D. președinte! strigă bărbații din spatele laptopurilor.

Unul dintre ei ridică o mână. Ceilalți tac. E semnul că vrea să spună ceva important. Să se spovedească. Toți ceilalți bărbați din Rețea au datoria masculină să îl asculte și să îi dea dreptate.

— Aseară am avut prima interacțiune din ultimii cinci ani cu o femelă.

Ceilalți îl ascultă împietriți.

— Am vorbit o vreme cu ea pe Facebook și am invitat-o pe la mine să ne uităm la un film. Ea a venit. I-am făcut o cafea. Eu i-am făcut ei o cafea. Eu ei! Și a băut-o pe toată. Apoi am chemat-o cu mine în dormitor. Mi-a zis că ar vrea să ne uităm întâi la film. I-am zis că e o prefăcută ordinară și că știu că vrea să vină cu mine în dormitor. Și ce credeți? A plecat. Mi-am jurat să nu mai fac greșeala să mă apropii de specia asta destrăbălată.

Toți dau din cap aprobator. Marele D. are dreptate, femeile sunt toate la fel și nu merită nicio șansă. Cel care a vorbit se simte eliberat și înțeles. Va veni în curând vremea răzbunării. Ședința de azi a fost un succes. Înainte să se deconecteze, cântă toți imnul și strigă „Amincel“.

4

Sofia le-a păstrat o masă aproape de intrarea în bar. Peste trei săptămâni e ziua ei, face 18 ani, și gașca s-a văzut mai devreme la alt bar ca să discute despre petrecerea ei surpriză. Știu toți că și-ar fi dorit să își facă majoratul, dar nu are bani, așa că vor să îi organizeze un majorat cât un festival. Când vine Sofia să le ia comanda, Ghenadie începe să cânte:

— *Eu de mic copil mi-am dorit să ajung fotbalist/ Am muncit din greu să ajung pe teren artist/ Am muncit din greu, martor mi-este Dumnezeu/ Ca să fac mulți bani, am pierdut din viață ani/ M-am născut cu noroc, la echipa campioană joc! Da, da, da, Oțelul e viața mea, cea mai tare din Carpați este Sofia din Galați!*

— Merci, Ghenadie! Acum nu o să mă mai scoată toți ăștia din Sofia din Galați.

— Cu plăcere!

— Deci am găsit pe OLX papucii ăștia LIDL cu 600 de lei și i-am luat instant. Acum caut șosete asortate, dacă vedeți pe undeva.

Alexandra e cea mai mică din gașcă, are 16 ani, e olimpică pe țară la informatică și părinții ei fac amândoi afaceri dubioase. Alexandra se

ceartă des cu ei și le consumă banii. Zice că măcar așa dă societății înăpoi ce fură ai ei. Singurul lucru, din tot ce face, de care e chiar mândră, e pagina ei de meme-uri neomarxiste, Memeculta Mondială, pe care o administrează singură de un an.

— Am eu unele purtate pe acasă, dacă îmi dai 800 de lei pe ele le spăl și-s ca noi, zice Ghenadie

— Yo, deal!

Ghenadie e student la arhitectură în anul doi de vreo patru ani. În primii ani când a venit la București a dormit într-o casă interbelică părăsită și pe la prietenii pe care și-i făcea în Centrul Vechi. Le zicea că trebuie să se ascundă de poliție pentru că a omorât un nazist. E înalt, creș și râde mult, e mai ușor să crezi povestea cu poliția decât să crezi că a plecat de la o casă de copii din Chișinău. De când și-a găsit jobul la *call center* își permite și o garsonieră doar a lui, dar trebuie să stea des peste program ca să își permită și mâncare, și țigări.

— Tăceți, mă! Sofia, cum ești?

— Apreciez, Iulia! Sunt singură și aproape majoră, sunt Sofia din Carpați care bea vin de Urlați. Vreți?

Sofia se duce după vin. Între timp apar și Mara cu Radu. Au amândoi 17 ani, sunt clasa a 11-a. Mara se duce direct la toaletă.

— Ce-are, mă?

— Nu știu, bro, ce mă întrebi pe mine?

— Păi ați venit împreună.

— Ți se pare.

— Ești bine, bro?

— Eu cred că te-ai prăjit.

— Bine, tac.

Sofia scoate capul pe geam și îl întreabă pe Radu dacă vrea vin. De la baie se aude un țipăt. Radu se ridică în picioare și îi strigă Sofiei:

— Da, te rog! Adu-mi și-un șervețel că-mi curge sânge din nas. De fapt, adu-mi mai multe.

Apoi, cu mâna stângă lipită de nară, pornește încet spre baie.

Cosmin se deconectează de la Rețea. A descoperit comunitatea Celina acum un an. Mai citise despre comunități asemănătoare din America, dar Rețeaua Română e mult mai underground și membrii ei chiar țin unii la alții, chiar dacă nu se cunosc în viața reală. Rețeaua Celina nu e despre femei și despre concurența dintre bărbați care câștigă mai multe femei, e despre găsirea altor oameni care gâdesc și simt similar cu tine, oameni dezamăgiți și neacceptați în societate, oameni care au încercat să fie cea mai bună versiune a lor, dar care nu a fost suficient de bună pentru nimeni, ar adăuga Cosmin dacă l-ar întreba cineva. Dar nu îl întreabă nimeni fiindcă nu iese din casă decât când merge la școală și atunci abia dacă îl vede cineva. Stă cu gluga pe cap și în pauze se închide în baie și fumează. Profesorii nu îi mai zic nimic, dar toată cancelaria știe că nu o să intre în bac și speră să renunțe singur să mai încerce, să nu le facă liceul de râs. E printre cele mai bune licee din oraș.

— Cosmin, hai la masă!

— Mamă, te-am rugat să nu mă mai deranjezi!

— Of, Cosminele, ce faci tu toată ziua la calculator? Ieși și tu pe afară, ieși cu colegii.

— Nu mănânc, nu auzi? Nu mi-e foame.

— Când o să ai și tu o viață reală?

— Asta e viața mea reală, mamă! Am găsit realitatea care mi se potrivește. De ce nu mă lași să mă bucur în sfârșit de ea?

— Și ce e real acolo, îmi zici și mie?

— În primul rând, „acolo“ nu se răstește nimeni la mine.

— Bine, dacă nu vrei să vorbești cu mine, treaba ta. Hai că se răcește mâncarea!

Cosmin așteaptă să coboare mama lui toate scările și încuie ușa. Își desfăce o pungă de chipsuri cu brânză și o bere. Intră pe chatul Rețelei. Scrie.

tocmai i-am tras un sut în gura lu mama

Mircea

LOOOL.

Marian

bravo, Cosmin.

Marius

esti genial

Mircea

fratilor, Marele D. a zis ca trebuie sa ne reprogramam genetic pentru succes. trebuie sa le aratam oamenilor calea cea dreapta. pana la Marea Actiune mai e o luna. eu zic sa incepem de acum

Marius

sustin

Mircea

eu zic sa ne descarcam bumble si sa convingem fete să vina la noi. stiu că va e sila de fetele de pe bumble dar doar prin puterea exemplului putem razbi.

Marius

total de acord

Mircea

si sa avem grija sa nu le omoram. sa mearga în lume sa povesteasca. sa afle lumea ca existam si ca acționam. sa afle toți barbatii adevarati ca se va face

dreptate in curand si sa ni se alature. iar ceilalti sa se teama si sa regrete!

Marius

asa e. sa regrete!

Eu

daaa. sa afle de noi si sa ni se alature!

Marian

lumea sa fie iar normala

Mircea

Marele D. o sa fie asa de mandru! nu-i spunem nimic pana nu actionam

Marius

perfect

Marian

care se baga la un joc acum?

Cosmin închide laptopul și se plimbă agitat prin cameră. Nu vrea să dezamăgească Rețeaua. Va trebui să vorbească pe Bumble. N-a mai vorbit cu o fată de 3 ani. Trebuie doar să o convingă să vină la el când nu sunt ai lui acasă, apoi nu va mai trebui să se chinuie să vorbească. Simte un fior la gândul că o să vină o tipă în camera lui. Închide ochii și se lasă pe spate pe pat. Își bagă mâna dreaptă în pantaloni, ca într-o transă, dar se trezește la fix. Doamne, Dumnezeu! De ce ai inventat femeia ca să ne ia mințile? Dar în curând nu va mai împietri la vederea Meduzei, va pune Meduza la locul ei și bărbații vor fi din nou liberi.

Își scoate telefonul de la încărcat și intră în Magazin Play. Scrie Bumble și apasă Descarcă. O căldură mare îi inundă pieptul. Se gândește la frații lui din Rețea ca la el însuși. Căldura din piept este